
Un architecte célèbre vient de mourir. Il laisse derrière lui de 
nombreuses réalisations, des projets encore inachevés, certains 
n’ayant jamais vu le jour, mais aussi une famille, des amis, des 
proches, eux-mêmes ayant eu une vie remplie de projets et d’autres 
rencontres.
Tirant le fil des liens qui ont pu exister entre ces hommes et ces 
femmes, le roman déroule les récits de différents personnages qui 
se racontent et dont l’itinéraire recoupe plus ou moins fortement la 
trajectoire de l’architecte : l’amante que personne ne se souciera de 
prévenir et dont personne ne soulagera la peine ; l’astrophysicien 
porté par son histoire d’amour avec une grande éditrice parisienne ; la 
femme de l’architecte, la seule ayant su pour l’amante ; le peintre qui 
apprenant la mort accidentelle d’un ami se souvient du trio amoureux 
qu’ils ont formé avec une jeune avocate ; le jeune architecte en 
charge à l’étranger d’un chantier dont l’initiateur ne sera plus là pour 
le voir réalisé…
Habilement construit, le roman démultiplie la narration sans aucun 
artifice, chaque récit faisant subtilement écho à un autre. Tantôt ce 
sont des lieux dans lesquels nous revenons telles ces allées du jardin 
du Luxembourg, tantôt des personnages qui réapparaissent, tantôt 
des thèmes comme celui des années qui passent et la façon dont 
les souvenirs se présentent à nous. Autant de morceaux de vie qui 
reconfigurent le réel autour d’un point de vue, mais aussi par le prisme 
du souvenir, comme dans l’œil du kaléidoscope. Autant de doubles 
du personnage de l’architecte décédé, mais aussi de l’écrivain…
Le dernier roman de Paul Andreu résonne comme un texte 
étrangement prémonitoire (il est mort quelques mois après l’avoir 
achevé). La justesse de son regard, la douce mélancolie qui s’en 
dégage, tout comme le sourire bienveillant et distancié de l’écrivain 
que l’on devine par endroits, en font un texte lumineux.
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À travers le récit de plusieurs personnages  
plus ou moins proches d’un architecte tout juste décédé,  

le dernier roman de Paul Andreu tisse la toile des vies  
qui se croisent et se manquent. 

Un texte lumineux.


